L'ex ministro Xavier Darcos é il nuovo «immortale di Francia» Agli Uffizi la prima monografica dedicata a Gherardo delle Notti

Lo scrittore e storico della letteratura Xavier Darcos, 67 anni, & il nuovo «Immortale di Francia».
L'ex ministro dell’'Educazione (2007-2009) ha fatto il suo ingresso solenne nell’Académie Francai-
se, prendendo il posto dello scrittore Pierre-Jean Remy (scomparso nel 2010) e pronunciandone
I'elogio. Ex professore di letteratura comparata alla Sorbona, Darcos ¢ autore di oltre venti libri, tra
cui un’antologia della poesia francese e una storia della letteratura francese.

La Galleria degli Uffizi apre la stagione espositiva di «Firenze 2015. Un anno ad arte» con la
prima mostra monografica (fino al 24 maggio), a cura di Gianni Papi, dedicata al pittore cara-
vaggesco di origine olandese Gerrit van Honthorst (1592-1656), pilt noto al pubblico italiano
come Gherardo delle Notti per la particolarita di ritrarre scene a lume di notte, con suggestivi
effetti luministici, generati dall'intenso chiarore della luce di candela, contrapposti alle ombre.
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L'iniziativa di «Libero»

Cosi la tiranna Oriana mi ha insegnato la liberta

In edicola da martedi con il nostro quotidiano il libro autobiografico di Attala Perazzini,
per alcuni mesi assistente della Fallaci: donna terribile ma incredibilmente affascinante

=2 PAOLO BIANCHI

EEE Unatiranna bisbetica. De-
cisamente antipatica. Eppure. E
il ritratto di Oriana Fallaci cosi
come dipinto da Elena Attala
Perazzini, autrice de I miei
giorni con Oriana Fallaci
(Barney Edizioni, pp. 128), il
libro che sara in edicola con Li-
bero a partire da martedi 17 feb-
braio, a soli 5,60 euro (pitt il prez-
zo del quotidiano). La narrazio-
ne procede da un fatto vero, au-
tobiografico. Chiracconta ¢ sta-
ta assistente della scrittrice e
giornalista toscana, a New York,
per alcuni mesi dell'inverno
1998-1999. Un'esperienza forte
e che halasciato il segno.

Sono tempi, questi, di grandi
rievocazioni della Fallaci. Pare
volersi compiere la sua apocalit-
tica profezia di un’Europa mite
e indolente, soccombente di
fronte all'offensiva islamica, co-
sl come ipotizzato ne La rabbia
e l'orgoglio, il pamphlet pubbli-
cato nel 2001 e seguito tre anni
dopo dall'altrettanto vigoroso
La forza della ragione.

Lunedi e martedi prossimi,
16 e 17 febbraio, Raiuno tra-
smettera una fiction in due pun-
tate dedicata alla sua vita. Men-
tre proseguono le ristampe del-
lasua opera, saggi, romanzi e re-
portage realizzati ai quattro an-
goli del mondo dove lei, prima
donna italiana a fare I'inviata di
guerra, era solita intervistare i
grandi della storia, provocando-
li con domande e atteggiamenti
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La scrittrice e giornalista
fiorentina Oriana Fallaci
(1929-2006), a New York.
A sinistra, la copertina
dellibro di Elena Attala
Perazzini [LaPresse-Archi-
vio Oggi]
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del tutto fuori dal comune. Un
esempio: togliersi davanti a un
inorridito Khomeini, padrone
dell'Tran, il velo imposto a tutte
le donne.

1l libro di Attala Perazzini ci
immerge in un’atmosfera di pu-
ro terrore reverenziale. Dal 1990
Oriana Fallaci aveva lasciato 1'T-
talia e si era ritirata a New York,
in un villino dell'Upper East Si-
de di Manhattan. Aveva anche
un ufficio nella sede locale della
Rizzoli, ma non ci andava mai.
Siavvaleva della collaborazione
diassistenti, o «segretari», come
preferiva venissero chiamati,
che trattava in maniera tanto di-
spoticadaindurliad alzareitac-
chi ben presto, quando non era
lei stessa a licenziarli.

La chiave narrativa di questo
libro & proprio questa: risiede
nella tensione della protagoni-
sta nel trovarsi di fronte a una
personalita tanto complessa e
temibile. Ma, ¢a va sans dire,

profondamente affascinante. At-
tratta dallo slancio vitalistico di
una citta inarrivabile, in quel
momento non ancora colpita
dagli attentati e dunque consi-
deratail centro onnipotente del-
la civilta occidentale, la giovane
Elena & dotata di grinta e resi-
stenza. Grazie all'ottimo curri-
culum, e aun breve e inquietan-
te colloquio, viene assunta.

I diktat perd sono da subito
pesanti e ben presto si moltipli-
cano. Laragazza non dovra dire
anessuno di essere stata recluta-
ta a servizio della Signora. Do-
vra fungere da filtro verso l'ester-
no, usando modi e formule an-
che linguistiche ben specificate.
Senza sgarrare di un minuto o
di una parola. Imparera a esse-
re redarguita, offesa e derisa,
senza poter ribattere. Eppero, in
tutto questo, vivra momenti di
intensa soddisfazione. Quelli in
cuila Signora finalmente le apri-
ra qualche spiraglio, ammetten-
dola al suo cospetto in momen-
ti d'intimita in cui, tra una cop-
pa di champagne e un assaggio
difragole e lamponi, le parlera a
tu per tu.

1l Fallaci pensiero, si sa, non &

mai stato tenero o sentimenta-
le. Perla Signora, per giunta gra-
vata da un cancro ai polmoni
chelei chiamavaI'Alieno e a cui
dichiaro una lotta furente, la vi-
tanon era altro che uno scontro
tra violenze. «<Ho inseguito I'in-
giustizia, ho inseguito I'uvomo
nella sua essenza pill vera: quan-
do e disperato, quando e ridotto
a un animale, nella sua nudita.
Mi interessava quello. Non mi
interessal'uomo allineato, quel-
lo conforme, quello che sta co-
modo dove sta. E quando unuo-
mo e disperato c'é terreno ferti-
le per studiarlo (...). Nella dispe-
razione deve affrontare se stes-
s0, la propria verita, non solo i
suoi oppressori. Se 'oppressore
¢ lui, deve affrontare la dispera-
zione di essere destabilizzato,
oppure, rare volte, ilmostro del-
lapropria coscienza. La dispera-
zione € una condizione intrigan-
te, fruttuosa. Per questo ho do-
vuto aggirarmi solo per luoghi
pericolosi».

Cosl, Elenaimpara. Imparala
fragilita dei rapporti, il doppio
volto dell'amore, la lotta per so-
pravvivere e per ottenere rispet-
to. Siforma. Comprende unale-
zione di liberta. E I'immagine
forse piti bella di questo strano e
tormentoso rapporto con la Si-
gnora le resta per sempre incisa
nella memoria: «Mi accompa-
gno alla porta e mi salutdo con
scostante amabilita, capace,
com’era solo lei, di contenere
due contrari nello stesso sorri-
SO».

«Giordano» di Caterini

Il guardiano notturno
sepolto vivo in garage
Storia di un fallito
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MEE Un giovane scrittore (1981) da tenere d'oc-
chio si chiama Andrea Caterini, ed ¢ anche un
critico letterario. Il suo romanzo, Giordano (Fa-
zi, pp. 126, euro 15), & ben lontano dalla solita
mediocre palude. La sua ¢ la storia di un uomo
fallito, di Giordano il fabbro, raccontata dal figlio
Diego, che con feroce lucidita fa la radiografia di
un essere che, dopo un ictus (per un tracollo
psico-fisico), si nasconde dietro il mestiere di
guardiano di un garage sotterraneo. Da qui Gior-
dano non vede mailaluce.

1l garage diventa la sua grotta, popolata da ri-
cordi, immagini che freneticamente si muovo-
no sotto il cielo del disgusto. Sbanda tra le auto
che attendono i proprietari, si macera con dub-
bi, rimpianti e rancori. E dilania le proprie carni
come una tigre che si & costretta a vivere la pe-
nombra e la solitudine. Giordano ha deciso un
tempo di dare le dimissione dalla fabbrica e di
mettersi in proprio, nel garage del condominio.
S'indebita, s’'inebetisce col lavoro, ostinatamen-
te. Poi il tracollo economico. L'ictus pone fine a
tutte le sue illusioni. Tra queste c’e anche quella
che riguarda la moglie: che non ha mai creduto
alla sua azzardata impresa di liberta e ha dato
chiari segni di tradimento accettando le occhia-
te complici del miglior amico del marito.

Giordano, in quel ventre dilatta dove ha trova-
toisolamento e disperazione, si crogiola con cer-
te foto che dimostrerebbero I'allontanamento
dellamoglie. Ricorda di quando, verso l'alba, tor-
nava a casa e si buttava sfinito sul divano. Lis'au-
gurava un breve sonno ristoratore, avendo gia
abbandonato l'idea di dormire con una moglie
critica, acidamente lontana dalla voglia di indi-
pendenza d’un ex operaio. Dimesso dall’ospeda-
le ha scelto il suo “sottoterra”, sporco e umido,
una sorta di museo funebre molto simile a quel-
I'anfratto che in Cina contiene un esercito di ter-
racotta. Giordano ne ¢ il lugubre imperatore, on-
deggiante tra tristi umori, al riparo dal mondo,
ma perseguitato da se stesso. I nulla lo inghiotte
sbranandolo con invisibili mani unghiate.

Si sente soffocare, si meraviglia quando qual-
che cliente automobilista gli rivolge la parola,
ma nello stesso tempo timoroso nel dare una
risposta. E convinto di non averla mai. 11 figlio,
chissa da dove, cerca divivisezionare le ossessio-
nidel padre. E inevitabilmente immagina anche
imigliori giorni della vita dei suoi genitori, le loro
notti di gioia. Squilla il cellulare: € Sandro, il suo
migliore amico. Giordano & spiazzato da una
semplice domanda: perché tu e tua moglie ave-
te abbandonato un figlio? L'autore presta una
frase-chiave a Giordano: «Forse il mio problema
& che non so vedere altro da cio che miriguarda,
non so immaginare nulla se non me stesso». E
diventato, dunque, lo specchio di un problema.
Per uno scatto istintuale s'avvia la dove si pud
vedere e toccare la pioggia. Il Purgatorio & final-
mente alle sue spalle.




